Böyle bir işe girişmemin sebebi nedir? Neden kaçıyorum veya nereye koşuyorum? İşe mi ihtiyacım var yoksa paraya mı? Sonuçta neyi bulmayı umuyorum? Bu ve benzeri pek çok soru var kafamda. Bazılarının net olarak cevabını bilemesem de BEN’den izleri görmek marifet değil. Paraya herkesin ihtiyacı var desem ne kadar yanılmış olurum? Hatta zenginlerin daha fazla ihtiyacı

13 Eylül 2026

Dostumun bu ifadesini bir başkasına aktardığımda, yapılan tanım “egoistlik” olmuştu. Bunu kabul edemem. Çünkü dostumu tanıyorum ve kolaycılık yapmak istemiyorum. Aksi hâlde, sonraki adımımın doğru ve çözüm odaklı olacağından, en azından bunun için gayret göstereceğimden emin olamam. Dostumun bu ifadesini nereye dayandırdığını veya hangi duygularını, düşüncelerini harmanlayarak nasıl formüller geliştirdiğini bilemiyorum. Ama bana düşündürdüğü şey

15 Ağustos 2026

İsterseniz bir de tersini düşünelim. İnsanları anlamak zorunda hissetmediğimizde, anladığımızı sandıklarımız kimlerdir? Gerektiği kadar tüm kümeyi temsil eden örnekleri irdelemeden, bütün hakkında söylediklerimiz ne kadar doğru olabilir? Eğer hedefimiz gerçeğe ulaşmaksa, tüm insanları anlamayı kendimize bir zorunluluk olarak görmeliyiz. Elbette başka şartlar da vardır; ancak bu ilk adım, birçok kapıyı açmaya yetecektir. Hatta işe sözlük

16 Temmuz 2026

Her ne kadar “zorunda olmak” kavramının yerine koyabilecek başka bir kelime bulamıyor olsam da realitemizi yok sayamayız. Tarihe baktığımızda yapılan çalışmaları iki temel başlık altında toplamak mümkün: Yaratılış ve insan. Bilinen binlerce filozofu, bilim insanını, araştırmacıyı; yazılan kitapları, kurulan ve yıkılan medeniyetleri yok saymak olur, “İnsanı anlamayabiliriz.” demek. Denilebilir elbette ama yerine başka bir şey

15 Haziran 2026

“İnsanları anlamak zorunda mıyız, değil miyiz?” diye merak eder. Oysa birkaç dakika önce kültür dünyamıza damgasını vurmuş bir fikir adamının, bir yazarın, bir kanaat önderinin ifadelerini paylaşmıştı benimle. Ömrü boyunca dört kelime öğrendiğini söylemiş: sözlük anlamı, yüklenen anlam, niyet ve bakış açısı. Veya yaşanmamış, formüle edilmemiş, edilememiş ne var ki şu dünyada benden beklensin? Keşke

24 Mayıs 2026

Ayrılığı, yıkılışı anlatmak için destanlaştırdığımız o güzelim sonbahar… Sarının, kırmızının binbir tonu ile bir başka heybetlidir oysa. Edindiğimiz tecrübeler uğruna ödediğimiz bedellerden kurtulma fırsatıdır bir nevi. Saflaşmanın, yeniden dirilişe hazırlanmanın adıdır o. Severim sonbaharı, en az ilkbahar kadar. Anlık duygularımın üç temel nedeni var gibi görünüyor. Arayışlarımla geldiğim nokta veya öğrenme yolculuğumun bir aşaması, ticari

17 Mayıs 2026

İnsanlar için bu kavramların bir anlamı olmadığına karar verme aşamasında olan ama yanlışlanmak isteyen BEN. Sonucu merak ederek ilerliyorum. Sizlerle tamam olabilir ancak. Umarım, beklerim. Yapay zekaya yazılarımı değerlendirmesini istediğimde, benim bakış açımla bakıyor konuya. Söylemlerimi destekleyen fikir akımlarından, filozoflardan, profesörlerden, psikologlardan örnekler veriyor. Zaten ayna olma tanımını sıkça kullanmakta. Neyi, nasıl sorduğumuza göre cevaplar

26 Nisan 2026

Ama benimki bana özel. Tabii ki sizinki de size. Yazılarımı yapay zekanın değerlendirmesine sunuyorum. İlkinde temkinli idi. Fazla eleştiri yapmadı. Biraz sıkıştırdım. İltifat eden bir dost istemediğimi söyledim. Böylece içini boşaltmaya başladı. Son seferinde yazdıklarımın kime, nasıl baktığına, nasıl anlaşılabileceğine dair yorumlar yazdı. Ben de cevapladım. Söylemlerimin iç dünyama bakan yönleri, tecrübelerim, arayışlarım… Yapay Zeka…

04 Nisan 2026

Şikayetlerimizi bir bir çözmek üzere elele, gönül gönüle yeni ufuklara yelken açılmayacak isek… Neyi konuşuyoruz ki? Bir dostum… Onunla yaşadıklarıma rağmen hala beni arayıp sorması: iyi niyetine, affediciliğine delil. Kimin haklı olduğunun bir önemi tabii ki. Veya herkes kendisince haklılık argümanlarına sahiptir. Defalarca görüştük kendisiyle. Temel konularda hiçbir problemimiz olmadığına inanırdım. Bir akşam yemeğinde bir

30 Mart 2026

Seyrettiğim filmler midir beni halden hale sürükleyen yoksa dostlardan gelen veya gelmeyen mesajların etkisi mi? Son haftalarda kafamda dönüp duran sorularım mıdır beni bu noktaya getiren? Düşünmeliyim. +18 bir film. İnatla seyrettim sonuna kadar. Vahşetin gelebileceği en son nokta tarif edilebilmiş midir? Emin değilim. Çünkü zevk alma duygusunu diğerlerinin çaresizliği üzerine kuran bir zihniyetin daha

15 Mart 2026